Игры Санты (2022)

В заснеженной деревушке под Новый год, где фонари мигают, будто вторят звёздам, шестнадцатилетний Лёва находит в заброшенной часовне коробку с письмами — не отправленными, датированными ровно сорок лет назад. Замшелые конверты пахнут керосином и ёлочной хвоей, а подписи стёрты, будто кто-то спешил замести следы. Но страннее другое: в каждом послании — просьба о помощи от человека, чьё имя до сих пор шепчут за закрытыми ставнями...

Деревня живёт по часам, заведённым ещё при совхозе: после семи — тишина, вопросы к старшим — табу, а «игры» прошлой зимы здесь предпочитают забыть. Но когда ночью Лёва замечает огни в лесу — ровно семь, мерцающих в такт колокольчику на его шее — тишина превращается в ловушку. Чем упорнее он ищет связь между письмами и призрачными огнями, тем яростнее ветер стирает следы на снегу, а соседи, с их нарочитой грубостью, вдруг начинают оставлять на пороге леденцы в чёрной обёртке — точь-в-точь, как в тех письмах...

Сможет ли он разгадать правила, которые связывают всех, кроме него, или станет очередным голосом в хоре, что decades назад умолк под тяжестью льда и обещаний?