Праздничная гармония (2022)

В затерянном среди гор городке, где Новый год встречают трижды — по светскому, лунному и своему, древнему календарю, — скрипачка Вера возвращается домой, чтобы сыграть на главном празднике. Но вместо нот в футляре обнаруживает письмо покойной бабушки: *«Не дай погаснуть огням на башне, иначе гармония разорвётся»*. А огни уже меркнут, будто кто-то выдыхает жизнь из стеклянных шаров.

Город живёт по правилам «трёх молчаний»: не спрашивай о пропавших, не ищи истоки обрядов, не вскрывай старых стен. Но Вера, с её слухом, ловит в праздничных мелодиях диссонанс — будто под гимнами городу шепчут чужие голоса. Чем упорнее она ищет ключ к башне, тем чаще жители прячут лица за масками из папье-маше, а её собственные воспоминания о матери, исчезнувшей в ночь гармонии, всплывают обрывками, как клочья дыма из печных труб.

Что страшнее — нарушить тишину или позволить праздникам стать гробницей для тайн? Здесь даже снег падает иначе: не плавно, а будто вздрагивает в такт колокольному звону.