Всего на неделю (2022)

«В приморском городке, где волны лижут ржавые якоря 90-х, Лера разбирает бабушкин чердак. Среди паутины и старых сетей — аудиокассеты. Голос матери, которую она похоронила в памяти, шепчет: *«Не верь маячнику»*. Но маяк здесь давно погас...

Городок дышит тайнами, как водоросли в чавкающем иле. Рыбаки крестятся, услышав фамилию Леры, соседка рвёт страницы из библиотечных книг, а в порту кто-то ночами водит пальцем по карте, стирая острова. Чем упорнее Лера ищет, тем яснее: пропажи десятилетий связаны с обрядами, где приливы — часы, а молчание — закон. Даже море здесь выбрасывает не ракушки, а обугленные фото с чужими свадьбами.

Но как собрать пазл, если твоё прошлое — тоже кусочек с обгоревшими краями? И что важнее — докричаться сквозь шторм лжи или самой не утонуть в нём?»

---
*P.S. Образы: аудиокассеты, шипящие как прибой; чернильные пятна на картах, похожие на острова-призраки.*