Золотой мальчик (1 сезон)

В заброшенном приморском посёлке конца 90-х, где волны грызут ржавые корабли на отмели, пятнадцатилетний Стёпа чинит старые магнитофоны и слышит голоса в радиоэфире — шепот на частотах, которых нет в эфирной сетке. Его мать исчезла год назад, оставив лишь кассету с записью шума моря и обрывком фразы: *«Они не хотят, чтобы мы ушли»*.

Посёлок живёт по своим законам: окна на рассвете закрывают чёрными шторами, а в полночь на пляже горят костры без людей. Когда Стёпа находит в разбитом приёмнике карту с отметками глубин и датой прошлого века, старики вдруг становятся болтливыми — слишком болтливыми, словно отвлекают. Рыбаки крестятся, видя его с кассетой, а в эфире голоса звучат чётче: *«Не верь тем, кто молчит о воде»*.

Чем ближе он к разгадке, тем чаще волны выбрасывают на берег странные предметы — ящики с песком вместо содержимого, часы, остановившиеся в один час. Даже воздух здесь густеет, как нефть, пахнет солью и гарью от давних пожаров.

Но самое опасное — мать зовёт его через шум в наушниках. И Стёпа стоит перед выбором: вскрыть тайну, разбив хрупкий покой посёлка, или стать частью его молчания, как отец, который уже не смотрит в море...