Казино (2 сезон)

В развалинах приморского городка 90-х, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, бывший десантник Слава «Черный» выигрывает в карты ключи от подпольного казино — брошенный кинотеатр с неоном, трещащим как короткое замыкание. Хозяин, седой мужик с якорем на шее, плюет сквозь усы: *«Твоя удача? Не торопись, браток. Здесь не деньги проигрывают»*.

Его гонит не долг (дембельские кошмары куда страшнее), а странная записка в колоде — детский почерк сестры, пропавшей пять лет назад. Чем больше Слава втирается в игру, тем чаще зеркала казино показывают не его лицо, а тени прошлого: то мать с синяком под глазом, то сам он в чужой форме с чужим именем. Даже кофе здесь горчит как порох, а ставки принимают не на фишки, на обручальные кольца или память о первом поцелуе.

Соседи по столу — банкир в заплатанном пиджаке, девчонка-диджей с шрамом вместо брови — шепчутся, что выход только один: *«Дойти до утра, не уснуть»*. Но как не уснуть, если каждую ночь в проекторе крутят кадры твоей жизни, а ставкой становится то, чего ты еще не потерял?

Слава уже поставил на кон голос матери — и выиграл. Теперь его ход: остаться за столом, чтобы найти сестру, или сжечь кинотеатр, пока экран не показал, кем он стал сам?