Антология ужасов: Издание 1 (2022)

Тихий санаторий в карпатских лесах, конец 80-х. Молчаливая медсестра Лида, с лицом, всегда повёрнутым к окнам, находит в котельной ржавую коробку с аудиокассетами. Голоса на плёнках — детские, с придыханием — рассказывают сказки, которых нет в библиотеках. Но к утру пациенты из палат, где играли записи, исчезают, оставляя лишь лужицы ледяной воды на полу.

Лида ищет ответы меж стеллажей с аптечными склянками (их этикетки выцвели в узоры, похожие на карты), но её мать — бывшая санитарка — сожгла все фото из юности, шепча: *«Не возвращайся туда, где эхо становится голосом»*. А в историях на кассетах всё чаще мелькает описание её собственных снов: комната с зелёными обоями, дверь без ручки, чьё-то дыхание в затылок...

Чем дольше Лида слушает, тем громче скрипят по ночам трубы в стенах, будто кто-то ползёт внутри них, повторяя слова из сказок. Но санаторий живёт по своему распорядку: врачи смотрят сквозь неё, в столовой подают черничные пироги с горьким привкусом, а в запрещённом крыле кто-то каждый вечер наигрывает на расстроенном пианино мелодию из её детства.

Сможет ли она вырвать правду, не став частью больничного ритуала, где пациенты — лишь шепчущая приманка для чего-то, что ждёт в свинцовых трубах? Или голоса на кассетах уже выбрали её — следующую рассказчицу для тех, кто жадно слушает из темноты?..