Царство 2: В далёкие края (2022)

В затерянном уральском городке, где снег слизывает краски с домов, шестнадцатилетняя Варя находит в подвале ржавый радиоприёмник. Его трескучие волны ловят голоса из ниоткуда: мужской шёпот, повторяющий её имя, и странные мелодии, похожие на колыбельную, которую пел отец перед исчезновением. Городок, словно застывший в советском янтаре, шепчет правилами — *не задавай вопросов, не ищи следов за ржавой оградой*. Но Варя крутит частоты ночами, пока соседи, пряча глаза, крестят окна тряпками, будто отсекая её поиски.

Чем ближе она к разгадке, тем яснее: голоса в эфире звучат не из прошлого, а словно *сквозь* него. Старые магнитофонные плёнки в заброшенной школе мерцают кадрами её собственного детства, которых не было. Даже река здесь течёт вспять, выплёвывая на берег пуговицы от отцовской спецовки. Но как верить тем, кто десятилетиями хоронил правду под слоем молчания и льда? Сможет ли Варя включить передатчик в полночь, зная, что каждый сигнал стирает границу между спасением и тем, что сгинет вместе с ней?

(П.С. Представь: треск радиоволн, пахнущий палёной изоляцией, и снег, который тает на ладонях, оставляя следы старых шифров...)