Заклятье Бабы (2022)

В затерянной уральской деревне, где снег хрустит, как кости под сапогом, двадцатилетняя Лиза возвращается на похороны бабушки-знахарки — и находит в её избе коробку, обвязанную черными лентами. Внутри — фотографии незнакомых детей, пучки высушенной крапивы и письмо с датой ровно через неделю. Деревня, словно сговорившись, твердит, что старуха «умерла от времени», но ночами из леса доносится вой, будто земля стонет сквозь глотки зверей.

Лиза, с детства чужая здесь из-за матери, сбежавшей в город, теперь роется в прошлом, как в старом сундуке: каждый шаг вперед — это обожжённые крапивой пальцы, соседки, крестящиеся при её виде, и тени, что ползут по стенам без источника света. Даже местный священник, обычно спокойный, как река подо льдом, шепчет: «Закрыть коробку — значит спасти всех. Включая её».

Но как поверить тем, кто десятилетиями молчал о матери Лизы, чьё имя вымарано из всех семейных альбомов? А ещё — эти детские голоса в радиоэфире, ловимые лишь в полночь, и узоры на снегу, которые тают к утру, оставляя запах гари...

Сможет ли Лиза разорвать петлю тишины, не став частью того, от чего бежала её семья — или бабушкино наследие впиталось в неё глубже, чем кажется?