Гонконгская семья (2022)

В узких переулках Гонконга, где неон слизывает мокрый асфальт, семнадцатилетняя Ли-Вэнь находит в рисовой коробке бабушки потёртый конверт с билетом в Шанхай — на завтрашний рейс. Но бабушка исчезла три дня назад, оставив на кухне лишь холодный чай и запах жасмина, который теперь въелся в стены как упрёк. Всё, что осталось — странные правила семьи: *никогда не спрашивать о прошлом Шэньчжэня*, *не прикасаться к красным конвертам в верхнем ящике*, — вдруг обретает зловещий смысл.

Пока Ли-Вэнь роется в старых фотоальбомах, кости маджонга на полках начинают складываться в даты, адреса, намёки на бунт 70-х. Но чем яснее картина — тем чаще соседи «не помнят» бабушку, а кузен Цзянь, всегда защищавший её, вдруг стирает переписку из телефона дрожащими пальцами. Даже улицы Гонконга будто сопротивляются: аптеки с травами выдыхают горечь столетий, а ветер с залива шепчет обрывки песен, которых нет в сети.

Сможет ли Ли-Вэнь разгадать шифр, который бабушка вплела в узоры её детских платьев, — или прошлое, как прилив в гавани Виктория, смоет тех, кто слишком долго молчал?