«Петрушечная» резня (2022)

В призрачном городке под Питером, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, молодой архивщик Савелий натыкается на коробку старых кукольных голов.
Безликие фарфоровые лица, обмотанные газетами 1984 года, шепчут обрывки фамилий и дат — тех, что вычеркнуты из школьных учебников. Подписи на пожелтевших фотографиях совпадают с именами на могилах заброшенного кладбища за фабрикой... но умершие здесь ходят, пьют чай в кафе и отворачиваются, когда Савелий поднимает тему петрушечного карнавала, запретного со времён войны.

Чем чаще он вплетает нити архивных записей в паутину догадок, тем яростнее город давит: окна его квартиры крест-накрест заклеивают детскими рисунками клоунов, а в телефонной трубке слышится скрип качелей на пустой площадке. "Они ждут твоего выбора, — шипит в темноте бывшая смотрительница музея, — сыграешь их спектакль — станешь героем. Откажешься — превратишься в куклу. А куклам не больно".

Сможет ли Савелий отличить марионеток от людей, если даже зеркала здесь отражают не лица, лишь бледные маски из папье-маше?..