Три Христа (2017)

В палате с выцветшими стенами психиатрической клиники 1959 года доктор Стоун зажигает третью сигарету подряд. Его пальцы дрожат не от никотина, а от мыслей: как заставить трех мужчин, убежденных, что каждый из них — Спаситель, говорить друг с другом? Не лекарства, не гипноз — только слова, острые как бритва, и тикающие часы на столе, будто смеются над его амбициями.

Пациенты — живой парадокс: Иосиф, рисующий кресты на окнах собственной кровью, Клайд, шепчущий пророчества под ритм вентилятора, и Леон, что измеряет коридоры шагами, словно отмеряет Голгофу. Их общая правда невозможна, но доктор верит: столкнув лбами бред, можно высечь искру реальности.

Но чем дольше длится эксперимент, тем чаще Стоун ловит себя на мысли, что отвечает на их безумные вопросы — о предательстве, одиночестве, страхе быть забытым. А когда пациенты вдруг начинают... *договариваться*, делясь хлебом как телом святым, в дневнике врача появляются строки, похожие на исповедь.

Сможет ли он остановиться, если граница между наблюдателем и участником растворяется, как йод в стакане? И что страшнее — их безумие или его внезапная надежда, что в этой игре есть смысл?