Красное платье (2022)

В приморском городке, где волны дробят о скалы ржавые корабли, Аня возвращается после смерти матери — и находит в её шкафу алое платье, которого та никогда не носила. Замшелые складки пахнут солью и сиренью, а в потайном кармане — билет на поезд тридцатилетней давности. Соседи шепчутся о «женщине в красном», исчезнувшей в туманную ночь, но замолкают при виде Ани. Её мать знала ответ. Или была ответом?

Чем упорнее Аня ищет следы в архивах и подвалах, тем чаще ловит на спине холодный взгляд старика-смотрителя маяка, чьи пальцы вечно в синих чернилах. Даже море здесь врёт: прилив выносит обрывки писем с её именем, а отлив уносит обратно. Когда в зеркалах гостиницы начинает мелькать силуэт в алом, Аня понимает — платье не просто память. Оно ключ. Или капкан.

Сможет ли она надеть его в полнолуние, зная, что каждое отражение — мост в прошлое, где правда о матери сплетена с тайной всего побережья? Или сожжёт на пустынном пляже, где ветер поёт ту же песню, что и в детстве — колыбельную из полутонов и молчания?