Дикие подсолнухи (2022)

В промерзшем уральском поселке, где подсолнухи растут сквозь трещины в асфальте, семнадцатилетняя Варя возвращается после десяти лет в детдоме — не хоронить бабку, а разобрать её старый фургон, пахнущий бальзамом и ржавчиной. Но в конверте с её детскими каракулями оказывается фото незнакомки в платье цвета спелой черёмухи — той самой, что исчезла в ночь, когда Варин отец провалился под лёд. Соседи твердят, что "река всё берёт", но в бабкиных записях всплывают цифры: 12.07.1994, 15:30 — время, когда остановились часы в доме. Чем упорнее Варя ищет связь, тем яростнее подсолнухи, словно живые, заполоняют огороды, а в телефонной будке у моста кто-то глухо дышит, не отвечая на вопросы... Сможет ли она разомкнуть этот круг тишины, не став следующей датой в чьём-то календаре?