Год собаки (2022)

В затерянном уральском городке, где ржавые трубы котельных сливаются с зимним небом, шестнадцатилетний Алешка ночами рисует углём на обороте школьных тетрадей. Его сестра Катя исчезла в день, когда в заброшенном руднике нашли сгоревший грузовик с пустым кузовом — только на сиденье валялся её старый плеер, застрявший на песне про собак, воющих на луну.

Алешка пробирается в шахту, где воздух густ от запаха серы и старой стали, а под ногами хрустит лёд, смешанный с чьими-то обгоревшими фотокарточками. Чем больше он собирает обрывки — тем упорнее соседи твердят, что Катя «просто сбежала», как будто отмазывают не её, а себя. Даже учительница географии, раньше водившая их класс на тайные экскурсии к развалинам ГУЛАГа, теперь молчит, пряча под шалью синяк в форме отпечатка лапы.

А потом в тоннелях рудника начинают сдвигаться стены, открывая проходы, которых не было на картах, а в альбоме Кати оживают рисунки: её пёс Барбос, умерший год назад, теперь рыщет по полям на страницах, оставляя кровавые следы.

Сможет ли Алешка, привыкший верить только углю под ногтями и крикам ворон над свалкой, поверить в то, что граница между мирами здесь тоньше льда на окне — и что ключ к правде спрятан не под землёй, а в тех, кого он давно перестал замечать?