Злодейка (2022)

В промозглом уральском городке, где ржавые трубы заводов пронзают небо как иглы, тридцатилетняя Алиса-механик с шрамом через ладонь находит в заброшенном цеху потёртый медальон — внутри фото девочки, точь-в-точь её, но снятое за год до её рождения. Зацепка? Не история, а липкая паутина: чем яснее становятся контуры семейной лжи, тем чаще соседи крестятся при её виде, шепча про «проклятую кровь», а в её мастерской по ночам кто-то ломает инструменты, оставляя на стене цифры — даты давних пожаров, стёртых из городских архивов. Нюансы? Алиса не верит в призраков, но верит в следы — а они ведут к дому её покойной бабки, «колдуньи», чей голос она слышит в радиошумах, когда копается в старых схемах. Поворот: единственный, кто готов говорить, — слепой старик-железнодорожник, но его рассказы о «двойниках» и «договоре с огнём» пахнут безумием… или слишком чистой правдой. Вопрос: сможет ли она зажечь свет в этой игре теней, не став новой легендой для шептателей из гаражей, где замшелые стены помнят слишком много? Образы: медальон, пахнущий дизелем и ржавчиной; трещина на фасаде школы, повторяющая линию её шрама; тени за окнами, которые растворяются, едва она поворачивает голову…