Крэн (2022)

В рыбацком посёлке на краю норвежских фьордов морской биолог Эйра находит в отцовской лодке, проржавевшей после десятилетий забвения, плётки водорослей, сплетённые в узлы, которых не знает ни один учёный. Они мерцают, как гнилушки в тёмной воде, а киты — те, что веками сопровождали лодки её рода, — теперь кружат глубже, словно ведут её к трещине в океанском дне. Но в портовом баре, где пахнет вяленой треской и старыми обидами, шепчут: *«Твои предки уже пытались слушать глубину. Спроси, чем это кончилось»*.

Каждая запись в отцовском гидрофоне обрывается на одном частотном витке — звук, от которого трескается стекло и срываются штормовые птицы с утёсов. Местные отводят глаза, когда Эйра спрашивает о «ледяных огнях» из его дневников, а старейшина бросает в костёр её образцы со словами: *«Ты не первый, кого море зовёт на суд»*. Чем упорнее она ищет ответы, тем чаще находит у дома следы — влажные, будто оставленные тем, кто только что вышел из волн.

Но сможет ли Эйра отличить зов крови от предупреждения — или её тяга к истине, как течениями, давно управляется кем-то другим?