Пантафа — пожирательница душ (2022)

В заброшенном цеху уральского городка-призрака, где стены пропитаны машинным маслом и тоской 2000-х, Катя — бывшая граффитчица с тремором в левой руке — находит под линолеумом в подсобке вход на этаж, которого нет в планах. Её ведёт не любопытство: каждую ночь в её квартире появляются детские рисунки, перечёркнутые тем же рыжим мелом, что она использовала в десять лет, перед тем как брат исчез в шахте.

Городок живёт по странному кодексу: здесь не называют имён вслух (только «четвёртая смена» или «сын Кузнецовой»), а в полночь из динамиков льётся шум воды, заглушающий крики из-под земли. Чем чаще Катя спускается в цех, где ржавые трубы шепчут стихи на языке её детских дневников, тем яснее становится: брата не спасти, пока она не отдаст Пантафе то, что та ждёт — не душу, а память.

Но как стереть себя из прошлого, если каждый узор на стенах завода — точная копия её старых эскизов, выведенных теперь углём и чьей-то дрожащей рукой? А в тенях коридоров кто-то зовёт её по имени, голосом, слишком похожим на брата... Согласится ли Катя стать тенью ради света, который может оказаться всего лишь бликом на лезвии ножа?