Любовь зла (2022)

В приморском городке, где волны шепчут сплетни вековой давности, Лика разбирает бабушкин дом. Меж потёртых свитеров и фарфоровых безделушек она находит пачку писем, перевязанных рыболовной леской. Бумага пахнет солью и йодом, а чернила выцвели до ржавых пятен, будто слезы. Первая строчка одного из писем перечёркнута намертво: *«Он не утонул, Мариша…»*

Городок живёт по своим законам: здесь не тыкают носом в чужие раны, не роются в приливах прошлого. Но Лика, с детства чужая в этих узких улочках, замечает, как старики отводят глаза при слове «*Степан*» — имя пропавшего рыбака звучит как проклятие. Ночью в доме скрипят половицы не от ветра, а днём на пороге появляются ракушки, выложенные стрелкой — к старому маяку.

В архивной газете она находит фото: бабушка и Степан стоят у лодки, его рука — на её плече. Дата съёмки: за день до исчезновения. А на обороте — детский почерк Ликиной мамы: *«Она всё видела»*.

Чем ближе Лика к разгадке, тем яростнее городок стирает следы. Письма исчезают и возвращаются мокрыми, будто их читало море. Рыбаки крестятся костяными амулетами, шепча: *«Не буди глубин»*. Но правда уже вцепилась в Лику крючьями — как сеть, что всё туже.

Стоит ли рвать нити, связывающие её с единственной семьёй, или позволить волнам унести историю, которая, возможно, сожрёт её саму?