Слезы осушит ветер (1 сезон)

В глухой сибирской деревне, где зима выедает краски до черно-белых теней, шестнадцатилетний Алёша находит в колодезной срубе потрёпанный дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит карта к «поезду, который не должен вернуться».

Парень ищет не сокровища, а правду: год назад бесследно исчез его отец, лесник, чьи следы обрываются у старой узкоколейки. Но деревня, словно сговорившись, твердит, что тот «сдуру в метель ушёл», а алые метки на карте ведут к полузаброшенной станции, где по ночам скрипят колёса призрачного состава. Чем чаще Алёша спрашивает о прошлом, тем резче соседи хлопают дверьми, а в окнах мелькают силуэты с фонарями — будто *его* ищут, а не он.

Странности множатся: проводник того поезда, человек в серебряных очках с пустыми стёклами, знает имя Алёши без слов, а в дневнике вдруг проступают даты, которых не было — *2024 год, его почерк*. Давняя вражда семей, запрет на упоминание «тех, кто уехал», обрывки фраз о «плате за молчание» — всё сплетается в узел, где каждое решение рвёт нить между правдой и теми, кто ему верит.

Станет ли его поиск мостом через пропасть — или сам превратится в поезд, что увозит всё, что любил?