Стильный Санта (2022)

В промозглом питерском декабре 2022-го Вика, стилист с цирком в душе и татуировкой «Noel» под ключицей, получает заказ от клиента в красном пальто, пахнущем корицей и… ржавчиной. Его бардовый «Запорожец» забит коробками с игрушками, а в глазах — паника модника, застрявшего в 80-х. «Сделай меня *видимым*», — требует он, и Вика, заклятый враг банальности, берется перекроить Санту под андерграунд Северной столицы.

Но каждый стежок в новом костюме — будто игла в прошлом: детские ёлки, брошенная матерью в снежный вечер, фальшивые улыбки клиентов. А еще — странности: фонари гаснут на её пути, воркующие голуби преследуют заказы, а в зеркале ателье мелькают тени тех, кто *больше не верит*. Когда соседский мальчик исчезает в метель, оставив следы варежек к заброшенной фабрике игрушек, Вика понимает: её клиент — не просто чудак.

Сможет ли шипучка анилиновых красок и неоновая мишура зажечь огни в окнах, где давно не смеялись? Или сердце праздника — не в стиле, а в чём-то хрупком, как стеклянный олень в её кармане, треснувший ровно посередине?