Мистер Бонс 3: Сын Бонса (2022)

На краю выцветшего курортного городка, где ржавые кабинки аттракционов скрипят на ветру, 16-летний Витя находит в подвале заброшенного аквапарка кассету с голосом отца, пропавшего семь лет назад. Запись обрывается на полуфразе: *«Если слышишь это — не доверяй...»*, а перекрученная пленка пахнет хлоркой и старыми страхами. Городок, будто застывший в конце 90-х, шепчет правилами: не спрашивай о «золотых годах» курорта, не подходи к запертому бункеру у леса, не замечай, как взрослые вздрагивают при звуке детского смеха.

Чем ближе Витя к разгадке, тем явнее чужие тайны прорастают в его жизнь — в школьном гардеробе исчезает его куртка с ключом от подвала, а на стене дома возникает граффити: *«Он не твой»* в синей краске, как волна давно спущенного бассейна. Даже друзья, обычно готовые на ночные вылазки к руинам санатория, теперь отводят глаза, будто за ними следят.

А что, если голос на кассете — не отец, а кто-то, кто научился имитировать чужие жизни? Или хуже — сам Витя стал частью игры, где правду отмывают, как ржавчину с замков? Сможет ли он прорваться сквозь паутину молчания, не став тем, кого городок решил забыть?