Дэниел ненастоящий (2019)

Нью-Йорк, квартира с трещинами в стенах и запахом старого ладана.
Люк, студент-психолог с тревожным взглядом и привычкой щумить пальцы о швы джинс, находит в кладовке детскую игрушку — потрескавшуюся фарфоровую куклу, которую он когда-то звал Дэниелом. Воображаемый друг возвращается, но теперь он вырос: острый пиджак, улыбка как лезвие, советы, от которых кровь стынет в жилах («Хочешь, чтобы она обратила внимание? Просто забери её голос»).

Что гложет Люка? Мать, годами шепчущаяся с антидепрессантами, отец, исчезнувший в дыре паранойи, и сам Люк, который не уверен, где кончаются его травмы и начинается Дэниел. Каждый их разговор — игра в русскую рулетку: то Дэниел учит его *чувствовать власть*, то в зеркалах квартиры остаются отражения, которых не должно быть...

Чем глубже — тем страшнее. Соседи по общежитию вдруг замолкают, заслышав его шаги, а в библиотеке городка, где исчез отец, Люк находит фото 1920-х: мальчик в костюме, как две капли воды похожий на Дэниела, стоит среди трупов.

Финал вопроса: Чтобы выгнать его, Люку придётся поверить, что Дэниел — не часть его мозга, а что-то древнее, прорвавшееся сквозь трещины в реальности. Но как убить того, кто живёт в твоих венах?

*Образы для цепкости:* фарфоровая кукла с глазами цвета матового стекла, тени на стенах, сливающиеся в силуэт в котелке, запах из кладовки — нафталин и привкус горелого сахара.