Когда Фрэнки встретила Джека (2023)

В портовом городке, где неон вывесок мерцает сквозь солёную дымку, Фрэнки чинит моторы лодок с руками, вечно испачканными в мазуте и тоске. Её мастерская — последний причал для тех, кому некуда плыть. Но однажды ночью на пороге появляется Джек: в пальто, пропитанном запахом дождя из другого полушария, и с фотографией пропавшего брата, который исчез у причала №13 ровно в полночь, когда волны начали биться в бетон как сумасшедшие.

Фрэнки знает, что в этом городе каждый камень помнит больше, чем жители — здесь даже призраки носят наручники молчания. Но помочь Джеку — значит вскрыть собственные шрамы: долги отца, который однажды вышел в море и оставил вместо себя только ящик с ракушками, звенящими как проклятия. А ещё — правило порта: никогда не спрашивай, почему по субботам рыбаки зашивают сети чёрными нитками.

Чем ближе они подбираются к причалу №13, тем чаще соседи Фрэнки «забывают» её имя, а в радиоэфире шипят голоса, напоминающие скрип якорной цепи. Джек уверяет, что ищет брата, но узоры на его запястьях (якоря, змеи, даты) меняются при свете луны. А ещё — он единственный, кто не моргнул, когда Фрэнки случайно обронила ракушку из *того самого* ящика...

Сможет ли она поверить человеку, чьи тайны пахнут, как её прошлое — солью, ржавчиной и обещаниями, которые тонут быстрее, чем свинцовые гирьки? Или порт №13 заберёт ещё двоих — в свою хронику исчезновений, где даже волны не осмеливаются выбросить на берег правду?