М Сила (1 сезон)

В сибирской деревне, где зимний туман цепляется за избы как призрак, семнадцатилетний Алёша находит в бабушкином сарае потрёпанный дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк мерцают координаты чего-то, что спрятано под чёрной водой озера. Это 1994 год: здесь сотовые вышки — миф, а прошлое, похоже, зарыто глубже, чем вечная мерзлота.

Его отец исчез пять лет назад, но взрослые твердят, что «уехал на заработки», а старики отводят глаза, будто за спиной у Алёши встаёт тень. Карта манит парня в тайгу, но каждое движение встречает тихий саботаж: соседи «случайно» тушат костры, бабка крестит дверь осиновым прутом, а в школе учительница вдруг начинает урок с лекции о том, «как огонь пожирает любопытных».

Чем ближе Алёша к разгадке, тем явственнее в деревне проступают трещины: ржавые цепи на заброшенных шахтах, полустёртые татуировки на руках деда, ночные голоса у колодца, будто кто-то буравит землю из-под ног. Даже лучший друг, Санёк, теперь прячет нож за голенищем и шепчет: «Отстань, пока живой».

Сможет ли Алёша разомкнуть круг молчания, не став тем, кого здесь боятся больше волков? Фильм не даёт ответа — только ветер, что свистит в проломах старой плотины, и выбор: спалить дневник или шагнуть туда, где карта обрывается красным крестом…