12 часов отчаяния (2023)

В заброшенном уральском городке, где ржавые трубы впиваются в небо как иглы, Вероника, инженер с потухшей сварочной горелкой в рюкзаке, возвращается после смерти отца. Его кабинет на заводе — лабиринт из пыльных схем и дневниковых записей, пахнущих мазутом и горьким кофе. Страницы шепчут о «последней смене» — ночной смене, после которой десятки рабочих растворились, словно пар из котлов.

Здесь законы физики лгут. По ночам стены цехов вибрируют от гула невидимых турбин, хотя рубильники давно срезаны на металлолом. Соседи, пряча глаза в воротники, твердят: «Не вороши». Но её отец ворошил — и теперь его чертежи ведут к люку под прессом, заваленному замками с чужими инициалами.

Чем ближе к правде, тем явнее призраки. Каждый найденный артефакт — деталь от неизвестного агрегата, аудиокассета с шёпотом на непонятном языке — оживляет в памяти их последнюю ссору: «Ты выбрал завод вместо меня». А ещё — следы на снегу, будто кто-то ходит за ней, копируя шаг в шаг...

Сможет ли она остановить машину, которую не видит, не став очередной шестерёнкой в механизме отцовских секретов?