Зять (1 сезон)

В промозглом приморском городке, где волны гложут бетонные волнорезы, бывший моряк Семён получает письмо от жены, которую похоронил пять лет назад. Конверт пахнет солью и ладаном, а почерк дрожит, будто писали на палубе во время шторма. Её просьба — найти старую шкатулку, спрятанную в их доме, — выбивает почву из-под ног: дом-то сгорел в ту самую ночь, когда она погибла.

Городок, словно ракушка, сомкнулся вокруг своей тайны. Рыбаки крестятся при упоминании имени Семёна, а в ржавых тралах вместо рыбы то и дело запутываются обрывки газет 90-х с его лицом в рубрике «Происшествия». Чем упорнее он роется в пепле прошлого, тем яснее: огонь тогда спалил не только бревна, но и чьи-то следы. Даже волны выбрасывают на берег странные находки — плёнки с полустёртыми голосами, где кто-то торопливо делит *«долю»*.

Сможет ли Семён вдохнуть воздух этого города, не отравленный ложью, или станет очередным призраком, бродящим меж затопленных доков? Здесь доверяют только приливам — они всегда возвращаются. А люди? Люди помнят.