Ребёнок в ночи (1990)

В сибирской глуши, где зима выгрызает краски до серости, пятнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Между строк — карта, нацарапанная дрожащей рукой: извивы реки, крестики у заброшенных шахт, знаки, похожие на древние руны. Но деревня, где даже церковные колокола звонят приглушённо, не спешит раскрывать секреты.

Пропавший геолог, чьё имя все шепчут, будто опасаясь сглаза, связывает Алёшу с прошлым: его отец когда-то искал те же шахты — и не вернулся. Соседи, вялые от самогона и молчания, внезапно оживляются, заметив у парня дневник. Одни суют деньги за молчание, другие крестятся, бормоча про «проклятое место». Даже школьная учительница, раньше кормившая его блинами, теперь хлопает дверью, оставляя на столе странный камушек с тем же знаком, что и на карте...

Чем ближе Алёша к разгадке, тем яснее: правда здесь — как рыба подо льдом. Выбивает из сил не холод, а тиски невидимых правил. Стоит ли рвать эту паутину, если каждый её узел — чья-то боль или вина? И как искать ответы, когда даже те, кто любит, лгут глазами?