Плюшевый пузырь (2023)

«В захолустном городке, где неоновые вывески 80-х до сих пор мигают над пустыми улицами, пятнадцатилетняя Лиза находит в подвале заброшенного магазина игрушку — плюшевого медведя с треснувшей пуговицей вместо глаза. В его животе спрятана карта, ведущая к месту, которого нет на современных планах, но которое она узнаёт: это кафе, где когда-то исчезла её мать.

Городок будто слепнет, когда Лиза задаёт вопросы. Продавщицы в магазине внезапно заняты подсчётом гороха, сосед-водопроводчик бормочет о «несвоевременных раскопках», а карта меняется — сегодня на ней проступают цифры, завтра стираются границы кварталов. Даже медведь, кажется, не хочет помогать: если держать его слишком долго, механизм внутри жужжит, как разряженный аккумулятор, а лапы холодеют.

Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще ей мерещится тень женщины в плаще с капюшоном — точь-в-точь как у матери на последней фотографии. Но в городском архиве нет ни её имени, ни следов кафе, только детские ботиночки Лизы в списке «потерь» за тот год. А медведь... он теперь шепчет по ночам? Или это ветер гудит в щелях блока хрущёвки?

Сможет ли она поверить, что тишина города — не ложь, а защита? Или разорвёт плюшевый пузырь, за которым прячется всё, что они боялись вспомнить?»