Неотразимая четверка (1 сезон)

На окраине провинциального городка, где улицы вымощены трещинами прошлого века, семнадцатилетняя Лиза находит в подвале заброшенной типографии коробку с плёнками. Кадры запечатлели праздник, которого здесь никогда не отмечали, и лица тех, кого все давно забыли — включая её мать, исчезнувшую десять лет назад.

Местные шепчутся о «проклятых кадрах», а старики крестятся, увидев плёнку на свету. Лиза собирает команду: чудак-реставратор, бывший диджей с тенью в голосе и тихая библиотекарша, знающая каждый скелет в городских шкафах. Вместе они ищут правду меж обрывков плёнки, где за каждым кадром — чьё-то предательство.

Но чем ярче всплывают секреты, тем яростнее город стирает следы: архивные записи горят «случайным» пламенем, а соседи внезапно вспоминают, что «не видели, не слышали». Да и сама Лиза начинает слышать в шорохе плёнки голос, похожий на материнский — то ли память, то ли предупреждение.

Сможет ли она отличить правду от лжи, когда единственный ключ — это кадры, которые медленно растворяются на свету, словно боятся быть увиденными?