Хождение по мукам (2023)

Сибирь, 1997-й. Заброшенный сарай на краю деревни, где ржавые гвозди впиваются в стены, как старые обиды. Семнадцатилетний Алёша, с руками в ссадинах от попыток сбежать *хоть куда*, находит под прогнившим полотном дровяника потрёпанный дневник. Его страницы, пахнущие бензином и полынью, открывают не карту — лабиринт из дат, имён и странных значков, будто кто-то десятилетиями шифровал историю этого места.

Почему молчал дед, узнав о находке? Почему соседи, обычно сплетничающие у колодца, теперь отводят глаза, будто в каждом дворе спрятано по скелету? Алёша копает глубже, и прошлое деревни оживает: обгоревшие фотографии в чьих-то чердачных сундуках, полустёртые надписи на церковных камнях, шепот о «долге», который здесь передают, как фамильный крест. Даже река, кажется, течёт здесь иначе — вспять, унося ответы в туман.

А потом — голос в телефонной трубке: *«Брось это, парень. Твой отец тоже не смог»*. Но как бросить, если каждый шаг заставляет сомневаться в тех, кто рядом? Если ключ к тайне, возможно, спрятан в той самой избе, где Алёша вырос… Станет ли правда свободой — или ядом, который разъест последние нити доверия?