Пароль: Хаус (2018)

Сибирь, 1998-й. Заброшенный сарай на краю деревни, где ржавые гвозди впиваются в стены, как зубы мертвеца. Алёша, пятнадцать лет, руки в царапинах от попыток вскрыть старый сундук, находит под крышкой дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними карта: кривые линии ведут в чащу, где даже летом лед под ногами хрустит.

Его подталкивает не любопытство, а вина: три года назад здесь исчез старший брат, и теперь каждый шепот стариков за покосившимися заборами кажется намеком. Но деревня дышит законами тише вечной мерзлоты — спрашивать лишнее здесь не принято. Чем чаще Алёша крадется к лесу с компасом, тем настороженнее становятся взгляды соседей: одни крестят воротники, другие внезапно вспоминают дела у колодца.

А потом — находка в дневнике: детский рисунок, где лицо брата сливается с тенями неизвестных фигур. И голос в трубке вечерами: «Брось копать, пока цел» — но чей? Учителя, что пялится на карту сквозь очки? Или бабки-знахарки, чьи травы пахнут так же, как страницы дневника?

Сможет ли он отличить правду от сговора тех, кто десятилетия хранил молчание, словно рыбу подо льдом?