Волнение (2023)

В затерянном уральском посёлке нулевых механик Сашка натыкается в мастерской на ржавый прибор с маркировкой «СССР, 1982» — его экран мерцает, как осиное жало. После исчезновения наставника, оставившего лишь обгоревшую схему с координатами, парень собирает устройство заново, но вместо тока оно транслирует шёпот на забытом диалекте манси. Чем чётче сигнал, тем чаще у Сашки холодеют пальцы (после аварии на шахте он разучился чувствовать металл), а местные, будто сговорившись, подбрасывают в ящик то ветку рябины, обвитую колючей проволокой, то фото 80-х с зачёркнутыми лицами. Даже подруга-радистка, обычно бойкая, твердит: «Выключи — пока не стало как в Чернобыле». Но когда прибор вдруг оживает в руках глухонемого мальчишки, указывая на заброшенную обсерваторию, Сашка понимает: ключ не в схемах, а в том, почему все здесь жутко боятся тишины... Сможет ли он заставить замолчать голос в приборе, не заглушив собственное чутьё?