Незнакомый гость (2019)

В приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши рыбацких лодок, Лиза — бывшая журналистка — натыкается на старую фотографию в стопке списанных архивов. На снимке: незнакомка в платье цвета морской грозы стоит на краю обрыва, лицо скрыто, а на обороте — дата *завтрашнего дня*. Странности начинаются с мелочей: часы в портовом кафе отстают ровно на 17 минут, местные шепчутся о «песнях под волнами», а в её почтовом ящике каждый рассвет появляются лепестки магнолий, хотя их не выращивали здесь со времён войны.

Чем упорнее Лиза ищет ответы, тем сильнее город сопротивляется: двери захлопываются при её подходе, старики на рынке внезапно глохнут, а в телефонной трубке кто-то дышит ритмом прибоя. Прошлое Лизы — не помощь, а груз: она вернулась сюда, чтобы забыть собственные потери, а теперь её тянет в водоворот, где правда сплетена с местными суевериями. Когда в приливе находят лодку с её инициалами на борту — пустую, но с лужами солёной воды на сиденье — становится ясно: правила этой игры пишет не она.

Сможет ли Лиза разорвать петлю намёков, не став частью легенды, которую десятилетиями прятали за молчаливыми взглядами и ставнями, плотно закрытыми к ночи?..