Отрыв (2018)

На краю обледенелого шоссе, где фары грузовика выхватывают из тьмы лишь колею да скелеты берёз, водитель Сергей слышит глухой удар под колёсами — и его жизнь раскалывается пополам.

Это не побег *от* чего-то — это падение в воронку тихой провинции, где мэр с лицом бильярдного шара предлагает «решить вопрос» пачкой купюр, пахнущих потом и мазутом. Сергею, бывшему десантнику с нервным тиком и долгами за похороны матери, нужны деньги. Но совесть — та ещё пассажир: она шепчет о сбитом человеке, чьё лицо он так и не разглядел.

Городок живёт по законам молчания: здесь в подвалах архивов исчезают дела, а на стенах участка — фотографии «самоубийц». Чем упорнее Сергей ищет правду, тем больше он сам становится мишенью: в его кабине появляются наркотики, а в телефон — угрозы, обёрнутые в сладкие обещания. Даже те, кто протягивает руку помощи, прячут за спиной нож — или петлю.

Сможет ли он отличить союзников от палачей, когда каждое зеркало в грязной раздевалке автовокзала отражает предателя?

Здесь тревога стучит в висках ритмом дизельного двигателя, а правда прикидывается голосом в телефонной трубке: «Ты же не герой, Серёженька. Герои — в земле».