Лайла (2022)

На окраине забытого уральского посёлка, где снег хрустит, как битое стекло, Лайла — бывшая скрипачка с пальцами, вечно замершими в полужесте, — находит в стене развалившейся бани конверт. Не письмо, а крик, вмёрзший в пожелтевшую бумагу: чьи-то координаты, дата и три ноты, выведенные дрожащими чернилами.

Её тянет не любопытство, а тихий гул застарелой вины — тайна связана с матерью, исчезнувшей в метель двадцать лет назад. Но в посёлке, где даже сосны словно шепчутся за спиной, каждое «случайное» препятствие — то замок на двери архива, то внезапно оглохшая радиоточка — намекает: кто-то давно сплёл паутину молчания.

Чем ближе Лайла к разгадке, тем чаще её преследует звук скрипки за тонкой стеной сна — мелодия из детства, которой не существует. А ещё — соседский мальчишка, который упорно рисует на снегу один и тот же символ: перечёркнутую ладонь.

Сможет ли она сыграть ту самую ноту из письма, не сорвав струну, что держит её собственное прошлое? Или станет ещё одним голосом в хоре тех, кого тишина проглотила без следа?