Жестокие мечты (2017)

В затерянной сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и старыми страхами, семнадцатилетняя Варя находит в колодце сверток: фотографии незнакомых лиц, перевязанные женским волосом. Ее отец, молчаливый охотник, внезапно сжигает находку, но слишком поздно — на снимках мелькнуло ее лицо. Деревня, будто сговорившись, твердит о «несчастном случае» десятилетней давности, а река выносит на берег ржавые ключи от машин, которых здесь никогда не было.

Чем больше Варя втискивается в щели между правдой и слухами, тем чаще соседи ставят на окнах свечи — знак, что спрашивать больше не стоит. Даже ее тень будто стала тяжелее, цепляясь за пороги домов, где исчезали чужие девушки. А потом находится дневник: в нем чей-то почерк путается с ее собственным, словно эхо из другого времени.

Сможет ли она разомкнуть круг тишины, не став частью того, что деревня так яростно прячет под льдом?..