Рука об руку (2019)

На краю уральского городка, где улицы выстланы треснувшим асфальтом 70-х, а с крыш свисают ржавые спутниковые тарелки, медсестра Вера каждую ночь слышит скрип дверей пустующей больницы. Ей не верят: все знают, что здание закрыто на замок после странного пожара, о котором шепчутся за рюмкой самогона. Но когда в кармане ее пропавшего брата находят ключ от подвала с выцарапанной датой — «1986», Вера начинает рыть глубже, попутно сталкиваясь с тишиной, густой, как смог над заводскими трубами.

Помехой становится не страх, а память: ее отец, погибший при неясных обстоятельствах, когда-то работал в той же больнице. А еще — странные «гости» из райадминистрации, которые слишком часто заглядывают в ее квартиру, будто проверяют, не проросли ли правдой трещины в стенах. Чем ближе Вера к разгадке, тем явственнее чувствует, что городок дышит в спину: соседи крестятся при виде ее тени, а в старых медкартах всплывают фото людей, которых она *видела вчера на рынке*.

Сможет ли она отличить друзей от тех, кто десятилетиями прятал кости в шкафах советских архивов? И главное — захочет ли, если правда окажется горче полынного дыма, что стелется над рекой по утрам...