Чужой: Ночная смена (2019)

На окраине заполярного городка, где уличные фонари гаснут к полуночи, сварщик Виктор замечает, что часы на заброшенной ТЭЦ всегда показывают 3:15 — даже когда стрелки сорваны. Его смены сливаются в серую муть, пока он не натыкается на ржавый люк в котельной: внутри — каска с выцарапанным номером, совпадающим с его табельным... но выданным за год до его рождения.

Что гложет: каждую ночь в свинцовых трубах стучат пальцы, а начальник участка, ветеран аварии 80-х, шепчет в телефон: *"Они опять в системе"* — и стирает записи камер. Виктор, с его клеймом "самоубийцы" отца, полезет в подземные лабиринты, где свет фонаря выхватывает следы босых ног на инее... которые обрываются у стены.

Но как верить своим глазам, если даже снимки в телефоне тускнеют к утру, а единственная союзница — дочь начальника с фотоаппаратом-мыльницей — исчезает после фразы: *"Тут нельзя снимать людей. Только тени"*?

Запах здесь важнее слов: металлическая взвесь в воздухе, но вентиляция гонит запах черники — будто где-то рядом лес, которого нет на карте. А выбор прост: заварить люк наглухо или спуститься вниз с паяльной лампой, зная, что обратно могут выйти... не все. Или не одни.

*Станет ли правда топливом для мести — или единственным способом не замерзнуть во тьме, что длится 9 месяцев в году?*