Луна, Лайка и Носферату (1 сезон)

В заброшенном маяке на краю балтийского побережья, зима 1979-го. Радистка Зоя, с лицом, застывшим между упрямством и тоской, ловит в эфире не частоты, а... голос. Детский, надтреснутый, повторяющий: *«Лайка не вернулась домой»*. Аппараты фиксируют пустоту — сигнал идёт из глубин маяка, где десятилетиями не ступала нога. Но Зоя знает каждый угол: её отец, смотритель, исчез здесь же в 57-м, когда над планетой завыли спутники.

Вместо ответов — директивы КГБ сжимают горло: *«Не вскрывать помещение №4»*, сослуживцы шепчутся о «лунатиках», тех, кто бродит ночью по льду, а утром не помнит... себя. Чем ближе Зоя к разгадке, тем явственней рычание за дверями, похожее на скрежет металла о когти, и тем настойчивей голос Лайки зовёт её по имени — словно знал всегда.

Сможет ли она отличить правду от частот, которые сводят с ума, или станет ещё одним голосом в эфире, затерянным между звёзд и государственных тайн?

*P.S.: Замёрзшие стены маяка пахнут озоном и псиной, а в ржавых антеннах, кажется, застряли обрывки того самого гавканья, что когда-то потрясло мир.*