Срочно ищем любовь! (1 сезон)

В приморском городке, где волны бьются о бетонные плиты набережной, а рыбацкие сети сохнут на балконах хрущёвок, тридцатилетняя Катя — мастер маскировки. Каждое утро она красит губы яркой помадой «для храбрости» и надевает туфли, которые жмут, будто её настоящая жизнь. Всё меняется, когда местный канал объявляет кастинг в дурацкое шоу «Любовь за 24 часа» — и Катя, зажатая между мамиными упрёками и соседскими сплетнями, решает сыграть роль «идеальной невесты». Но её выдуманная биография — диплом Сорбонны, любовь к опере — начинает жить собственной жизнью: чем искреннее признаются ей незнакомцы в студии под софитами, тем громче тикают часы над её тайной. А ещё — тот самый парень из булочной, который молча подкладывает ей в пакет лишнюю ватрушку, вдруг оказывается за кадром, с блокнотом и слишком проницательным взглядом...

Сможет ли Катя остановить этот карнавал, где её ложь обернулась чьей-то настоящей надеждой, или продолжить танцевать в свете прожекторов, пока не лопнет последняя струна? Запах морской соли на губах, треск разваливающегося грима и вопрос, оставшийся в финальных титрах: что тяжелее — надеть маску или снять её?