Сезон боёв (1 сезон)

В промозглом городке, где ржавые трубы заводов шипят как разъярённые змеи, 16-летний Артём каждую ночь бинтует кулаки обрывками отцовской рабочей рубахи. Деньги? Их нет. Отец — в долгах у местных «предпринимателей», мать стирает чужие простыни до рассвета. Но в подпольном бою за гаражами, где ставки — пачки смятых рублей, а зрители — тени в клубах пара, парень обнаруживает: его ярость *ценится*.

Организаторы — не просто бандиты. У них свои правила: бой длится ровно три минуты, проигравший исчезает из города на месяц, а ставки делают не только на победу, но на… количество ударов. Почему старик с фотолавки, знавший Артёма с детства, вдруг ставит против него? Зачем в кармане отца нашлась карта с теми же метками, что и на стене подполья?

Чем больше он выигрывает, тем чаще соседи крестятся при встрече, а в школе на парте появляются цифры, выжженные паяльником: *17, 23, 9…* Сроки? Счётчик? И главное — почему его последний противник, сломанный как тростинка, шепчет перед нокаутом: «Спроси, куда ушли те, кого ты любил…»

Артём уже не может остановиться. Даже когда понимает: драться — не самое опасное. Гораздо страшнее — задавать вопросы в городе, где ответы пахнут мазутом и страхом.

Сможет ли он пробиться сквозь стену молчания, не став таким же, как те, кто превратил его жизнь в арену? Или кровь на кулаках — уже навсегда?