Деньги решают всё! (2008)

В промозглом уральском городке, где ржавые трубы ТЭЦ шипят как разъяренные змеи, таксист Сергей, бывший учитель с пальцами, вечно пахнущими дешевыми сигаретами, находит в багажнике клиента потрескавшийся чемодан. Не деньги — билеты на эмиграцию, пачки писем на иврите и пистолет, завернутый в газету с заголовком *«Приватизация: итоги»*. Его гонит не жадность, а долги: дочь в больнице, а стены хрущевки съеживаются с каждым днем. Но в городе, где даже сосульки на подоконниках кажутся свидетелями, каждая копейка пахнет чужим страхом.

Соседи шепчутся о «черных риэлторах», аптекарь внезапно дарит дочери дорогие лекарства, а в таксофон раз за разом звонят и молчат. Чем упорнее Сергей ищет хозяина чемодана, тем чаще в зеркале заднего вида мелькает тень — то ли милиционера, то ли призрака его собственного отца, исчезнувшего в 91-м с чемоданом поменьше. Даже воздух здесь врет: запах мазута смешивается с ароматом церковного ладана из единственной уцелевшей колокольни.

Когда в больницу приходит конверт с нарисованным крестом и датой «1993», Сергей понимает: чтобы спасти дочь, придется развязать узел, который город десятилетиями прятал под ковром из опавших листьев и битого стекла. Но как торговаться с теми, кто давно продал души — и где гарантия, что его собственная не стала разменной монетой?