Ирландец (2010)

Филадельфия, 2000-е. За стенами дома престарелых, где воздух пропитан лекарствами и тоской, старик Фрэнк Ширан перебирает старые фотографии — на них он то в костюме дальнобойщика, то в тени лимузинов мафиозных боссов. Его руки, привыкшие к рулю и курку, теперь дрожат, словно пытаясь стряхнуть груз десятилетий молчания. Здесь, среди белых стен, он пишет исповедь — не для покаяния, а чтобы перестать быть призраком в собственной жизни.

Его путь начался с грузовика, везущего мясо и тайны, — случайная встреча с Расселом Буфалино, королём преступного клана, превратила Фрэнка из солдата войны в солдата улиц. Но война не кончается: каждый шаг вверх по иерархии оплачен предательством, каждый друг — будущая мишень. Особенно тот, чьё имя он даже сейчас не решается произнести вслух.

Фильм — как медленный танец с тенью: камера скользит через эпохи, от джазовых баров до холодных переулков, где снег смешивается с пеплом сигар. Чем ближе Фрэнк к сердцу власти, тем глубже трещина в его броне «верного солдата»: а что, если единственная пуля, которую он не смог вовремя выпустить, уже летит к нему самому?

А ты смог бы прожить жизнь, зная, что каждое рукопожатие — отсчёт до выстрела?