Папа: Хемингуэй на Кубе (2015)

Гавана, 1959-й. Воздух густой от рома и пороховой дрожи — остров на краю революции. Сюда, в дом-крепость с затхлыми книгами и чучелами львов, пробирается Эд, журналист из Майами, мечтающий не о сенсациях, а об отце. Том, что пишет пьяным кулаком, пугает рыбаков-контрабандистов, но учит новичка ловить слова, как марлина: «Пиши кровью, даже если это твоя».

Что толкает? Не статья, а голод — стать *достаточным* для старика, чьи шрамы глубже океанских впадин. Но прошлое Хэма не отпускает: призраки войн, четвертая жена-тень, пистолет под подушкой. А вокруг — улицы, где даже пальмы шепчутся о заговорах. Чем ближе Эд к сердцу легенды, тем чаще исчезают письма, срываются встречи, а в телефонной трубке — только хрип: «Не лезь, мальчик».

Повороты: Однажды в ящике столетнего бюро — фотография, где Хэмингуэй и отец Эда, которого он не помнит. Или помнить не хочет? А на рассвете — выстрел. Не в голову, нет — в море, будто пытаясь убить что-то, что плывет из прошлого.

Сможет ли Эд написать правду, если она разобьет единственного, кто назвал его сыном? Или сжечь черновик, зная, что тогда сгорят они оба — в огне, что старик разводит каждую ночь, сжигая старые рукописи и новую совесть?

*P.S.: Здесь пахнет солью, порохом и чернилами, которые не высыхают никогда.*