Я – это все девочки (2021)

В старом приморском пансионате, где шторма выбивают стёкла, а стены пахнут солью и забытыми историями, семнадцатилетняя Лиза находит коробку с письмами. Каждое подписано её именем — но написаны они чужими почерками, в разное время, девушками, которых она никогда не знала.

Её тянет раскрыть узлы этой тайны: то ли розыгрыш, то ли крик из прошлого, где исчезали те, кто задавал слишком много вопросов. Но местные шепчутся о «несчастных случаях», а подруги детства внезапно вспоминают срочные дела, стоит Лизе заговорить о надписях на старых фотографиях — *выцветшие лица в одинаковых платьях, будто все они повторяют чей-то жест*.

Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще в тумане у маяка мелькает силуэт, похожий на неё саму… но на десять лет старше. Сможет ли она поверить тем, кто твердит, что «здесь всё в порядке», если даже собственное отражение в зеркале моргает с опозданием в долю секунды?