Автобус страха (2020)

На краю вымирающего уральского посёлка, где снег в октябре уже хрустит как стекло, семиклассница Юлька каждое утро видит ржавый автобус «Икарус» на остановке у заброшенной шахты. Его маршрут не указан ни на одной карте, а водитель, в потёртой форме 80-х, курит, не поднимая глаз. Но сегодня в салон бросают конверт — с фотографией её матери, пропавшей десять лет назад. Юльке хватает духу шагнуть внутрь, но двери захлопываются, оставляя в ладони обрывок билета с датой: *завтра, 15:17*.

Посёлок, где каждый двор помнит её семью, внезапно становится клеткой: старики крестятся на гудки «Икаруса», одноклассник-тихоня подбрасывает в рюкзак нож с гравировкой «Не верь пассажирам», а в школьном архиве Юлька находит список исчезнувших — все они ездили «до конца маршрута». Чем упорнее она ищет ответы, тем чаще ловит на себе взгляды через заиндевевшие стёкла — будто сам посёлок стал свидетелем.

Но как добраться до депо, которого нет на картах? И что делать с билетом, если время отправления совпадает с часом, когда мать перестала отвечать на звонки? Сев в автобус, Юлька поймёт: обратных рейсов здесь не бывает.