Шак (1 сезон)

В промозглом уральском городке, где улицы до сих пор носят следы советских фресок, семнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенного химзавода коробку писем — не отправитель, не получатель, только даты: каждое 13-е сентября за последние полвека. Её мать, замкнутая женщина с привычкой жечь в печи старые фотографии, внезапно исчезает, оставив на столе ключ от церковной ограды и обрывок карты с меткой «Шак».

Лика вязнет в паутине молчания: старики крестятся при её вопросах, одноклассники шепчутся о «проклятии шестых детей», а в библиотечных архивах кто-то вырвал страницы, связанные с пожаром 1978 года. Чем ближе она к разгадке, тем явственнее слышит скрип шагов за спиной — будто кто-то повторяет её маршрут с опозданием в сутки.

Странности копятся: записи в письмах меняются при лунном свете, а в ржавом медальоне погибшей тёти — та же детская прядь, что и у Лики в ладанке. «Шак» — это не место, не имя, а вопрос: сколько правды вынесет хрупкое перемирие между живыми и мёртвыми, если вскроется тайна, которую здесь десятилетиями хоронили под слоем снега и молчания?