Кука (2007)

Тихоокеанский посёлок, 1984 год. Рыбак Лера с шрамами от сетей на ладонях находит в устричной раковине ключ — ржавый, с гравировкой «Азови меня». Тот же шип врос в её память: детство в приюте, где сны заполняли шепот прибоя без лица.

Её толкает не любопытство, а страх: с тех пор, как ключ коснулся кожи, в улове попадаются странные вещи — часы с её фото, письмо на языке, который она *вдруг* понимает. Местные, обычно болтливые за самогоном, крестятся при слове «глубины», а старейшина шипит: «Не буди то, что спит в жёлудке волн».

Чем чаще Лера ныряет за ответами, тем сильнее море мстит: приливы приходят раньше, в тумане мелькают тени с её глазами. Даже чайки замолкают, когда она проходит. А тот ключ... он теплеет, когда на старом пирсе появляется незнакомец — его голос режет душу, как якорная цепь.

Но как верить тому, кто знает твоё имя, если ты сама его не помнишь?

*Образы:* Песок здесь не золотой, а цвета прокисшего молока. А ключ пахнет, как будто его выковали из спрессованного шторма.