Однажды октябрьской ночью (2017)

В промерзлой сибирской деревне, где октябрьские ночи глотают звуки цепей и шаги по хрустящему льду, семнадцатилетний Алёша находит в развалившейся баньке потрескавшийся дневник. Его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта заброшенного рудника с крестом, нарисованным дрожащей рукой. Это последнее, что оставил его отец, исчезнувший пять лет назад в тумане замерзшего озера.

Деревня молчит: старики крестятся при упоминании рудника, друзья внезапно заняты, а в телефонной будке кто-то шепчет сквозь помехи — *«не лезь туда»*. Чем чаще Алёша вглядывается в карту, тем яснее видит — цифры в дневнике не совпадают с датами, а последняя запись обрывается на полуслове: «они следят». Даже законы физики здесь будто сдвинуты: компас вьется, как пьяный, у рудника, а тени гуще тайги.

Но главная ловушка не в проклятом месте. Сможет ли он поверить матери, которая годами прятала письма от отца под половицей, или деду, чьи руки до сих пор пахнут соляркой с того рудника? Выбор прост: раскопать правду — или спасти тех, кто, возможно, солгал, чтобы его защитить...