Разорви мою жизнь (2023)

«В призрачном свете полярного дня Лера разбирает бабушкин чердак. Пыльные чемоданы, фотографии с выцветшими улыбками — и пачка писем, перевязанных рыболовной леской. Чернила в них выцвели до цвета крови, а страницы пахнут солью и смолой, будто их долго хранили в трюме рыбацкой шхуны.

Каждое письмо — обрывки чужой драмы: кто-то просил о помощи, умолял забыть *«тот вечер у маяка»*. Но в посёлке, где даже волны разбиваются о камни в тишине, вопросы встречают ледяными взглядами. А по ночам Лере снятся шаги на промерзшем крыльце — ровно три паузы, будто стучатся и замирают, не решаясь.

Чем упорнее она ищет следы таинственного адресата, тем чаще натыкается на пустые рамки в семейном альбоме. Старый рыбак, знавший бабушку, вдруг бормочет: *«Она ведь хотела их спасти... пока не стало поздно»* — и тут же прячет глаза, будто боится, что волны донесут его слова до кого-то другого.

А ещё есть ключ. Ржавый, с выгравированным якорем, который Лера нашла в кармане бабушкиного дождевика. Он подходит к двери маяка, давно заброшенного, но по странным причинам... теперь охраняемого.

Сможет ли она поверить тем, кто десятилетиями хоронил правду под слоем льда? И что страшнее — узнать, почему бабушка шептала во сне *«прости их»*, или обнаружить, что чьи-то тени повторяют её маршруты — от дома к маяку, от маяка к морю?»